大概就是这样的时节吧，那片黄灿灿的油菜花时不时在眼前闪过。
大概就是这样的时节吧，那片黄灿灿的油菜花时不时在眼前闪过。
事情的开始是为了应对期末考试不让带计算机，我们几个人在一起讨论起了如何计算开根号，当时小马哥和卢总那叫一个绞尽脑汁，小生灵机一动，算不好算，那可以量嘛！
随即粗略计算开根号的方法——测量，就“当当当”出现啦。
其实就是利用勾股定理，画个直角三角形，把某个边凑成所求的数值即可。例如要求 $\sqrt{5}$，就画一个直角边分别为 1 和 2 的直角三角形，然后量一下斜边就是 $\sqrt{5}$ 的粗略值了。
这样，我们只需要将要求的根号值凑进一个较易画出的直角三角形即可， 甚至我们可以叠加出多个三角形来求较难凑的数，例如要求 $\sqrt{6}$，可以先用 1 和 2 连出一条长为 $\sqrt{5}$ 的斜边，再以此为直角边接上长为 1 的直角边画三角形，再出来的斜边就是 $\sqrt{6}$。
由于期末考试大多是一些较为简单的开根号计算，那么这样来粗略地精确到小数点后一位或两位是没问题的。普通尺子很难到如此精确？哈，我可没说上面的“1”“2”单位是厘米嘛，把 1 画成 1cm 是一个精确度，那画成 10cm 不就又精确一些嘛，当然也可以画成 5cm 量出来再换算一下就是了，跟地图上的图例一个道理。
哈哈，我甚至想到要是做出一种扁平的三角尺，两直角边从直角顶点开始标刻度，在一些特殊长度如 $\sqrt{2}$、$\sqrt{3}$、$\sqrt{6}$…处标记，到时候就可以直接拿个尺子找到对应的两点测量了。
ps：最后考试也没用到这个方法，老师们仁慈，线上考试答案都以选项形式给出了。
我过往的人生中从未有过如 2022 一般深刻之年，这是第一次我切实感受到人生的分叉路如此明显，人生的选择如此步步紧扣。
我向来不喜欢县城里的家，之前的那处也好，现在的这处也罢，每当我身处其中，我的心底总有一个声音在大喊这不是家。不管是装修精美的前处，还是有自己卧室的此处，总是伴着深深的不适，它们甚至不如当初我上学周末时在爸妈员工宿舍有家的气息。
我不是很会想家的人，可待在此处竟让我时常怀念起那个现在一定十分脏乱的村里的家，多少年没在家生活了，水坏了好多年了吧，因为他们已经不住那也就不修了，这也是我难以独自回去住的主要原因。想家的感觉愈发强烈。
湖面厚厚的冰层上一条侥幸逃脱的鱼正在努力躲避一只冰原狼的追击，冰原狼似乎不着急逮捕这名逃犯，戏谑的姿态锁定着那条寻找回家路的鱼儿。
“狗”，轻声的呼唤中似乎夹杂着些许嗔怪。冰原狼收起游戏心态，结束了鱼儿的地狱之旅。
六月的期末考试结束后，轻松的日子里我按部就班地准备考研，毒辣的太阳下隐藏着命运的到来。
终于，我又翻出高中时每每于早晚读偷偷不断重复的鸡汤，还好，我把它抄到了自己日记本的第一页。虽然于当时的情况早已大不相同，但为了那一丝希望，仍翻箱倒柜寻它出来，希望它能给我继续坚持的力量。
亲爱的自己：
当你读到这些文字的时候你已经高一了。我不知道未来的九百多天的日子里，你要经历什么，不过既然已经跋涉了九年，从高一到高三这三年里，希望你要拼尽全力。
亲爱的自己，只有你自己最清楚，过去的分分秒秒你付出了多少，浪费了多少。最后的三年里，希望你平静自己的心。即便自己不是绝顶聪明，也要相信勤能补拙。
亲爱的自己，未来的日子里请不要轻易放弃。你难免会有失败的时候，因为不只有你一个人在努力。但请你相信付出一定会有回报，你要记得跌跌撞撞才是生活，你要把每一次的失败当成下次成功的路基，你要坚持。当然你也会取得一些进步，那样的时候请你不要放松，因为你放慢了脚步的时候别人并没有。你进步的原因是你之前拉下了很多，所以别人在走的时候你需要跑。别人跑起来的时候你就要加速，你没有资本去骄傲。
亲爱的自己，你需要一个目标。你已经小小的了解为目标去奋斗的路上并不觉得疲累，所以请你继续追赶。可以是一个城市，一所学校，一个人，或者是一个梦想。总之你需要它来鞭策你变成更好的人。在逐渐缩小距离的同时，再辛苦也值得，不是吗？
想必初中是我过去及将来很长一段人生中文思的顶峰时期，那时，脱离了没有运用文字能力的小学时期，又还未受高考应试教育套路限制，最为幸运与巧妙的是，初中时我所遇到的语文老师们都很乐意我们放开了思维去作文。